« 風邪気味。 | トップページ | 風邪引きさん »

2004/03/07

34.いつかは終わる

 ランディさんのメルマガが終わってしまった。
 去年の9月頃からずーっと滞っていて、変だな変だなと思っていたのだが、よもや終了になるとはあまり思っていなかった。なにしろ何年ものあいだ続いたメルマガである。ランディさんの創作活動の中でももっとも中心的な位置を占めていたもの。その終わりがこんなにあっさりと、淡々とした形でやってくるとは正直意外だった。
 終了の理由は推測するよりほかないのだが、なんだろう、モチベーションが切れてしまったのかもしれない。あるいは出版社の営業上の理由か(しかしいまさら?)、それともランディさん自身、新しいフェイズへと移行しているのか……。

 この「ねじラジ」を始めたとき、どこかにランディさんのメルマガのことが頭にあった。比較的軽めの話題を、週1回のペースで書く。その頃はもうひとつ別にかなり長いものを書いていたので(こっちの方はいまはお休み中)、こっちはその息抜きというか、箸休め的なものにするつもりだった。だが、思っていたのとは違って、どんどん中身が重く長くなり、いまのような決して軽いとは言えないものになってしまったのはご覧のとおり。本来書かれるはずだったものを押しのける形で、いまではすっかりこれが、僕の中でのメインの書きものになってしまっている。
 そのことについては自分の中で幾ばくかの葛藤らしきものはあった。あったのだが、しばらく悩んだあとに、僕はいまある現状の自分を受け入れることにした。もちろん、できたらもっと軽いものを書きたかった。どうでもいいようなものを書きたかった。しかしそこに至るためには、いちど自分の中のでっかいもやもやを吐き出しておく必要があるのだろう。そうすることなしにはその先にたどり着くことはできないのだろう。そう観念して、僕はライトなものを書くことをあきらめた。従っていまは、いつか軽くておバカなものを書けるようになるために、重くてしんどいものを書いているという感じである(正直言って、この「ねじラジ」を書くのはいつもしんどい)。

 形態はメルマガにすることも考えたのだが、「そんなもんいったい誰が読むのか?」という疑問が頭から離れなくて、でもわざわざホームページを作るのも大仰な気がして、それで「みんな大好き」に間借りさせてもらうことにした(※こっちのブログ版の方は別)。なんて言うか、それだったら手っ取り早いし、それなりに人の目にも触れることにもなるだろう。特別たくさんの人に見てもらいたいわけでもないのだが、しかし人の目に触れる形にしておかないと、自分自身、続かないのです。なにせ重度の3日坊主だから。

 残念ながら、僕にはまだ書かなければならないことがある。吐き出されなければならないことが、言葉となって形をとらなければならないことが。
 いつ、どういう形でこれが終わるのかはわからないけれど、とりあえず気が済むまでは書き続けようと思う。やり続けようと思う。正直しんどいし、1円のカネにもならないんだけど、でももうしばらくのあいだ、これは続けていくつもりだ。宿便は吐き出されなければならないし、書かれるべきことは列をなして後ろで待っている。つまりそういうことです。
 そしていつか、自分が書いたものはすべて「クソ」と呼べるようになりたい。メタリカのジェイムズ・ヘットフィールドが、彼らのアルバムや曲やライヴのことを、すべて [shit] のひと言で片付けるみたいに。ある意味において彼は正しい。自分が書いたもの、自分が作り出したものというのは、その象徴的な意味合いにおいて、紛うことなき排泄物なのだ。
 だからもうしばらくのあいだは、クソをしながら生きていこうと思う。「クソ」というのはわりに好きな言葉だ。まあ元々、あまりお上品な人間じゃないのかもしれませんが。

|

« 風邪気味。 | トップページ | 風邪引きさん »

コメント

コメントを書く



(ウェブ上には掲載しません)


コメントは記事投稿者が公開するまで表示されません。



トラックバック

この記事のトラックバックURL:
http://app.cocolog-nifty.com/t/trackback/15236/270473

この記事へのトラックバック一覧です: 34.いつかは終わる:

« 風邪気味。 | トップページ | 風邪引きさん »